crivelli | Гармонизация невоспринятого

Если считать такое обобщение допустимым, мне хотелось бы заявить, что любимейшей из национальных школ кинематографии для меня является португальская. По крайней мере, когда из дюжины, в лучшем случае, чёртовой, просмотренных фильмов десять не оставляют вас равнодушными, начинает неудержимо хотеться сделать подобное заявление сколь угодно более широковещательным.
Португальское кино в целом, если и впрямь счесть такое определение возможным, отличают две высоко ценимые мной особенности – оно сделано с минимальными затратами и оно не боится слов.
Из португальских же режиссёров я всегда вспоминаю с восхищением в первую очередь носителей наиболее затрапезных фамилий: одного Монтейро и одного Оливейра. О год назад умершем Жоау Сезаре Монтейро я ещё, быть может, напишу особо, сегодня же речь пойдёт даже и не о 96-летнем
Маноэле де Оливейра, чьё «Беспокойство» (мнение зрителя: Boring!) было, если я ничего не путаю, единственным в моей жизни фильмом, вызвавшим у меня настоящий катарсис (не считая, конечно, увиденного в 14 лет «Андрея Рублёва», после которого я несколько лет подряд наотрез отказывалась ходить в кино – вроде как рукИ не мыть после пожатья каменной десницы).

Единственное, о чём я действительно хочу сегодня написать (поскольку далекоидущее утверждение я уже успела сделать) – это странная гармонизация невоспринятого мной при просмотре фильма Маноэля де Оливейра «Письмо». «Письмо» (1999), (оцененное одним из зрителей, как ALTERNATIVE FOR SLEEPING PILL) не просто экранизация «Принцессы Клевской» Мадам де Лафайет, но в буквальном смысле слова – её прочтение. Португальские кинематографисты, как уже было сказано, любят слово, в том числе слово «литературность». Надеюсь, что португальский зритель разделяет эту любовь. Оливейра, собрав очень неплохую актёрскую группу, заставил её читать ~~по бумажке~~ текст новеллы, слегка иллюстрируя чтение незначительными движениями и передвижениями в интерьерах и пейзажах. Трудно теперь уже вспомнить, чего я ждала от фильма, скорее всего, надеялась по меньшей мере повторить пережитое на «Беспокойстве», легко вспомнить моё разочарование по выходе из Синематеки.
Всё это не удивительно. Достаточно почитать мнения зрителей на любом из кинофорумов, чтобы понять – консензус на сей счёт существует, «Письмо» однозначно воспринимается как скучнейший и невносимейший фильм.
Удивительное начало происходить где-то через месяц. Неожиданно для себя я стала раз за разом вспоминать те самые интерьеры и пейзажи и те самые незначительные движения и передвижения в них, которые в реальном времени оставили меня вполне равнодушной. Они вспоминались как вспоминается полузабытое сновидение – ненавязчиво, но сопровождаемые непреуменьшаемым сознанием их важности. Четыре года спустя, когда чувство свободы, подаренное мне финалом «Беспокойства» уже нуждается в подтверждении, «Письмо» по-прежнему сопутствует мне всё в том же раздраженно смятом конверте ни на что не похожего опыта.

Случалось ли с вами такое, мои милые френды?