Закончим наши игры (5):

[crivelli]

Пятый вопрос от argentova: Кому из ныне живущих или не живущих уже писателей Вы бы позвонили, и почему.

С недавних пор я ненавижу телефон. Я больше не жду звонков. По-прежнему редкие, теперь они застигают меня врасплох, всегда невовремя, всегда некстати. Сама я стараюсь звонить только по делу, предполагая, что на другом конце провода - ситуация, соответствующая уже описанной.
Но и в те времена, когда я любила телефонные разговоры, я предпочла не звонить двум наиболее близким мне поэтам, тогда ещё живым. Я отчего-то твёрдо знала, что с Хези Лескли и Авотом Йешуруном нам не о чем будет говорить.
Теперь, пытаясь объяснить себе это решение, я не нахожу рациональных объяснений. Я говорила и говорю по телефону и лично, наверное, с подавляющим (и ешё как) большинством пишущих израильтян. Я вполне способна взять на себя роль "фана". Такая редкость, встреча с истинно любимым автором, вполне достойна игры по правилам. Однажды, когда мы с singolare ходили в гости к Давиду Шахару, чей рассказ в переводе singolare был незадолго перед этим опубликован в "Двоеточии", мы притащили с собой все книжки Шахара, собранные по букинистическим лавкам за десять лет израильской жизни. Давид ахал, умилялся и сосредоточенно подписывал книжки - одну за другой, как-то фантазия ему изменила и, держа в руках "Ночи Лютеции" он спросил: "Что бы вам ещё пожелать?"
"Пожелай нам ещё много ночей в Лютеции, - попросила я. "Да будет вам хорошо во дни и ночи в Иерусалиме и в Лютеции" - написал Давид и сказал, что вот вернётся из Парижа и придёт к нам в гости. Меньше чем через месяц я узнала, что Давид вернётся из Парижа, но уже никогда к нам не придёт. Прощание с телом проходило на площади перед Народным домом в ста метрах от нашего дома. Я позвонила бы ему, пожалуй, рассказать, как мы его ждали и как нам его не хватает. Но он ведь и так об этом знает.
Было ли всё иначе с Лескли и Йешуруном? Наверное, нет.

1, 2, 3, 4

Comments

[gloomov.livejournal.com]

О смерти многих людей, вот так отдаленно близких, узнаешь случайно.
Я не знал, что Давид умер.
С Хези мы познакомились, когда его еще никто почти не знал. Он делал
у меня на P.V.V. звуковой перформанс. Помню до сих пор. Потом у него
пошло все по-иному и начался этот разнос. Тогда он был очень милым человеком.
Что за день такой...

[distan.livejournal.com]

Грустно. А с телефоном та же история.

[kapahel.livejournal.com]

я тоже ненавижу
мне и не звонят, впрочем, обыкновенно

[argentova.livejournal.com]

Да, дурацкий вопрос я задала. Просто я с этой аллюзии на Сэлинджера начала как-то статью про роман vadimov'a. Но Вадимову-то я и так бы звонила по разным поводам, даже если бы он и не написал свой замечательный роман.
А если кроме Вадимова и прочих пишущих приятелей, то я бы, пожалуй, будучи в Париже, ночью позвонила бы Гайто Газданову. Такси вызвать. Поговорили бы по дороге.

[crivelli.livejournal.com]

Я потому и возненавидела, что не звонят:-)

[crivelli.livejournal.com]

Не судите вопрос по ответу:-)

[crivelli.livejournal.com]

:-(

[crivelli.livejournal.com]

Давид умер в апреле 1997.
А Хези ещё раньше.

[argentova.livejournal.com]

Да ладно Вам!

[crivelli.livejournal.com]

:-)

[kapahel.livejournal.com]

а мне не звонят, потому что ненавижу :)

[crivelli.livejournal.com]

Так, конечно, предпочтительней:-)

[gloomov.livejournal.com]

Про Хези я знал.

[mrs-f.livejournal.com]

Est' takaya pehal'naya detskaya knivka "kak papa byl malen'kim". Mne vse eto napomnilo kak "malenkiy papa" zvonil Mayakovskomu

[crivelli.livejournal.com]

Точно:-)