crivelli: (Default)
[personal profile] crivelli
* * *

В начале жизни помню детский сад.
Нет, лучше так: из Азии заехав,
я очутилась в детском во саду
ли в огороде.
Вот и вся задачка.

В том городе хотелось вечно спать,
но приходилось рано подыматься
и по дороге каждый день решать простой арифметический пример:
один плюс три равнялось четырём,
и прыгать с тумбы каменной, чтоб храбрость
во мне росла и ловкость развивалась –
так шло покуда пастырем отец
мне был, когда же мама провожала,
то разговор шёл чаще о моих
не скрывшихся от пристального взгляда
ужасных прегрешениях: Не съела
вчера ты суп с грибами за обедом. –
– Он был с перловкой! – В тихий час с соседом
болтала и смеялась вместо сна. –
– Но, мама, он показывал свой пуп!
Пуп у него не внутрь, а наружу. –
– Неважно, помни, мама видит всё.
Ты не должна с Гундаровой дружить,
мне воспитательница ваша говорила, –
она большая врунья, не дружи с ней,
в рот с полу не бери и не забудь.

Здесь памятник Ахматовой воздвигнут.

Я не забуду книжную закладку,
где жёлтый круг и синий треугольник
с квадратом красным снова повторяли:
один плюс три равняется четыре,
и клейстером, размазанным соплёй,
я это утверждение скрепляла,
вселявшее уверенность в законах
небесной землеметрии не меньше,
чем мнимая возможность написать
"я помню" на тетрадочном листке.

Я пенку на какао не забуду,
я не забуду Элю Головко и Пальчикову Иру,
однояйцовых Сашу и Наташу,
двух Жень, один – Лукин, второй был – Мaркин,
Лилю Баруллину и суп с перловкой,
я даже вспомнила фамилию двойняшек,
но хоть убей, не помню имя воспиталки,
их было две, но всё равно не помню.

Я не забуду дедку с бабкой репки из фанерки,
я помню гордость юной пионерки,
проследовавшей мимо – на урок.
Я буду помнить запах валенка в галоше
и лифчики с чулками на подвязках,
и каравай, и гуси-гуси,
и как мы в ряд сидели на горшках,
а я тогда любила двух мужчин,
гимнаст Тибулл с царевичем Гвидоном
не умещались в сердце, и сладка
была полузабытая игра
в садовника, где только и осталось,
что – ах! и – что с тобой? и – влюблена...
и Виноградовы – фамилия двойняшек,
и две тарелки из папье-маше
с раскрашенными раком и глазуньей,
и то, что поглощалось всё в июне
небытием, обеих воспиталок
как будто бы и прежде не бывало.

Но повторявшийся неоднократно
мой сон под скрип и скрежет раскладушек:
кубы и конусы, шары и пирамиды,
которые я вынимала из-под ног
и друг на друга ставила всё выше,
карабкалась и снова громоздила,
и каждый из объёмов необъятен
был и казался мне планетой, нет,
планидой, нет, мирозданием, удержанным
в полёте в одной единой точке колебанья,
но этот сон я помнить не могу.




...............
Для щастья я ищу иной ландшафт,
Без дачи, без варенья и без афт,
Но попадаю – кур во щи с капустой
Прокисшей – в детский сад – притопы и хлопки,
И пение – фальшиво и стоусто,
И раскладушки – скрипки и хлипки.

Здесь так положено: уложена – лежи,
Укрыта с подбородком одеялом.
Ловлю воспоминание на лжи –
Ни разу здесь щестливой не бывала.
Ни разу не достался мне флакон
Из синего стекла, что утро из окон,
С притёртой пробкой золотой, он ожил,
небесных тел Кларисс и Ловелас,
плафоны белых ламп с гортензией помножил
лилово-голубой, что в праздники цвела.



* * *

В дом зело красный, красно-зелёный –
кирпич почерневший, чёрный тополь,
клеёнчатые листья, калёные серёжки –
кого затопляют слёзы и сопли,
в среднюю группу детского сада
ведут меня за ручку. Исполненье долга.
Так надо. Но уж ненадолго.
Скоро на дачу. Под китайским клёном
я и не вспомню ни един топоним.
Улица Восстания города Ленинграда
изгладится из памяти чайною фольгой.
А затопят печку, с дедушкой Семёном
в душевой кабинке мы с тобой потонем
в подмосковной мойке, город мой Потополь.
Я же нечаянно. Я больше не буду.
Дедушка-голубчик, сделай чудо,
достань мне, дедушка, конфетку из ушка,
юбилейный наколдуй рублик под подушкой,
а на нём рельефный, будто бы под лупой,
он мне тоже дедушка, что бы ни сказали,
каждый год встречает он нас на вокзале.
В дом зело красный, красно-зелёный
я пойду оттуда в старшую группу.

UPDATE Суть поста заключалась в первой ссылке.
Интересно, хоть кто-нибудь туда заглянул?
This account has disabled anonymous posting.
If you don't have an account you can create one now.
HTML doesn't work in the subject.
More info about formatting

Profile

crivelli: (Default)
crivelli

February 2026

S M T W T F S
1 234567
891011121314
15161718192021
22232425262728

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Feb. 6th, 2026 04:23 am
Powered by Dreamwidth Studios