БУТЫЛКИ СВЕТА

для Димы Строцева

RIP

Майя Каганская (1938-2011)




Из "Фальсифицированного дневника":


16 ...бря 19... года

Наблюдение в эстетике Йегуды Амихая:
после первых дождей на окне
проявились следы прошлогодней войны -
четыре диагонали, не прозрачней и не тусклей, чем стекло,
однако очевидные. Звучит как подстрочник.
למה השלושה או ארבעה שבחדר
почему из троих или четверых, что в комнате,
один непременно глядит в окно.
Этот год, похоже, щедр на дожди, не в пример тому.
Непряденое волокно водицы текло дня четыре с небес
пока не свалялось в плотное волглое одеяло.
А теперь синоптики снег обещают.
Майя пророчит беды, радио говорит, что войны не будет.
Кому верить - синоптикам или Майе?
Чему нас учат Конфуций, веды, добрые люди?
Из-за дождя в доме темней, чем в грядущем.
Можно еще различить, впрочем, всякую мебель.
Сумрак растет, как шкаф в уме прорастает,
в степень кубическую возведен, упрочен, степенен.
Тяжко дыша подымается он, как по ступеням.
Тяжко дыша опускается он, как на колени
перед диваном, где сумрак лежит в неге и лени.
Снег, возможно, еще пойдет, да к утру растает.

1991